趁着天气好，严效仁总爱背着手在街上散散步。
这位老爷子精神矍铄，背总是直挺，脚步没有一点蹒跚，旁人是绝猜不出他的真实年纪——九十一岁高龄。
严效仁的孙女严江林感慨道：“现在爷爷得了阿尔兹海默症，从前那些战斗的记忆都一点点模糊了，但我们还能清晰感受到军旅生活对他的深刻影响。”
严效仁生活照
淬火锻刃
三岁，一个孩子刚刚开始记事的年纪。
而严效仁的三岁呢？父亲惨死，母亲远嫁，对父母的印象只能从年迈的阿婆口中得知。
为维持家中生计，九岁的严效仁选择加入村武装，扛着一杆比自己还要高的枪，跟着大人们上山下水。十三、四岁时，他加入了当地部队。
幼年的困苦经历，铸就出严效仁一身的“硬骨头”。他行事果敢、坚持原则，在旁人眼里甚至有些“犟”。但也正因这种性格，严效仁才能从无数艰难挫折中爬起，踏上入党之路。
他没想到，这条道路竟是荆棘丛生，危机四伏。
1950年，严效仁接到部队任务——便装护送重要文件至铜鼓县城。由于对地形不熟悉，他和战友中途便迷了路。碰巧此时有一群“生意人”路过,他们热情邀请问路的严效仁一行人共同前往铜鼓。
然而，严效仁逐渐发现事有蹊跷。这些“生意人”一直在带他们上山路——脚下的路越来越陡，周围的树也越来越密，根本不像是通往县城的路。
当时新中国刚刚成立，很多国民党残部逃入山间躲藏起来，成为鱼肉乡里的土匪。严效仁怀疑这伙人是国民党残部，与他们虚与委蛇的同时，暗中向战友使眼色。
恰巧这时，一位农民从山上挑柴下来，严效仁灵机一动，立马上前借火抽烟。他借低头点火的功夫，掩嘴悄声向农民询问去县城的路。在严效仁的眼神示意下，农民警觉地瞄了瞄周围,小声道：“往回走十几里，到一个岔路口往另一个方向走。”严效仁暗暗点头，继续和这伙人走了一段路。
严效仁和战友看他们逐渐放松了警惕，便立马转头往回跑，一路狂奔了十几里才成功逃脱。跑到岔路口后，他们按照农民的指引继续狂奔，终于在深夜抵达铜鼓县城，保证了文件的安全。
几天后，铜鼓县公安局、武装部、民兵将一伙国民党残部围捕抓获，这群俘虏中竟有几个之前的“生意人”。回忆起当时的情景，严效仁还是一阵后怕，他感慨道：“如果真的和那伙‘生意人’上了山，必定是凶多吉少。”
适逢乱世，战士先行。从加入部队到1952年入党，严效仁经历了无数次这样的惊险场面。淬火加钢、千锤百炼，一把利刃已然就位。
利刃出鞘
按照抗美援朝战争打响时，严效仁已经成家，妻子正身怀六甲。根据相关政策，他本不用奔赴战场。
但作为一名共产党员，严效仁选择带头报名，同时还动员了乡里的有志青年入朝作战。在分宜火车站，他身背行囊、胸佩红花，斗志昂扬地登上了开往北方的列车，做好了迎接战斗的准备。
严效仁的抗美援朝经历
战争无疑是残酷的，即使是一次小小的任务，都可能浸染着无数战士的鲜血。
月色笼罩下，四周一片寂静。执行接电话线任务的严效仁一行人赶往阵地时，眼前所见尽是荒凉：整个山头被炮火削去了一片，粗壮的大树全被炸倒，前两批接线的战友无一生还。人体、山木、武器，目光所至，皆是黑色残骸。
当时的中国没有能与美国相抗衡的高精尖武器，只有一排又一排刚刚倒下，又可以被立刻补齐的军队。战友的遗体堆叠如山，残肢的血液凝固发黑。场面有多残酷，战士们死守阵地的信念就有多坚定。血与肉镕铸出的，是更加火热的护国之心与战斗之魂。
严效仁一行人的身份被迫由接线员变成了阵地守卫员。一轮炮火过去，紧接着便是更猛烈的一轮。炮弹“嘭——”的坠落声和子弹“嗖——”的呼啸声交织在一起，火光照亮了尘土飞扬的战场。他们在战友的遗体旁架起武器，一把枪打完了再换上一把，直到听不见敌人的声音。
后来，每当回忆起战争场面，回忆起倒在阵地上的战友，严效仁的心情都十分沉重。他常说：“能活下来就是大幸，没有什么奢望，只有好生工作，才对得起牺牲在异国他乡的战友。”
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？在收尸队工作时，严效仁每天穿梭于尸横遍野的战场上，通过看鞋子来分辨认领战友们的遗体。层层叠叠的遗体脚上大多穿着皮鞋，穿着解放鞋的两只脚就显得格外突出。上过战场的人只需一眼，就能明白，那是一具甘愿抱着炸药，与数倍美国兵同归于尽的志愿军遗体。
为了“接回”牺牲的战友，严效仁要扒开压在他们身上好几层的美国兵，把残肢一一归位，再完整地送英雄们“回家”。他们是父母的儿子、是妻子的丈夫、是孩子的父亲，但在战场上，所有人只有一个身份——中国志愿军。若非他们甘愿舍小家之幸福，焉有大家之和平。
几年征战，除了一身伤痕，严效仁的身上还满载着国家授予的荣誉。2020年正值抗美援朝70周年，严效仁得到了国家颁发的第7枚抗美援朝纪念章。这纪念章代表的和平，是严效仁和所有志愿军战士出国作战的初衷，也是全国人民的心愿。
宝刀未老
归国退伍后，严效仁婉拒了军校任教的机会，选择返乡成为一名村干部，为人民干些实事。任职期间，他始终将“恪尽职守”作为自己的工作原则，也一直以“有难先当、有苦先吃”的标准要求自己。
当时农村的化肥稀缺，甚至达不到定量配给的最低要求。为了提高田地的收成，严效仁徒步20公里去申请化肥。一个村里通常只有一口水井，洗衣洗菜都要从唯一的井里取水，村民生活极其不便。为了解决村民用水问题，严效仁带头在冬日里开凿水井，为大家谋福利。结果他自己却落下了病根，天冷时腰总是作痛。
虽然严效仁的家里并不富裕，家庭负担也不比别人小，但他总是将村民的利益放在自己前面，多次把福利让给最需要的人。在分配集体利益时，严效仁优先考虑困难家庭的需求，格外关照行动不便的老人。在安排任务时，他却总是挑最累最苦的活。先人后己，真正做到有难先当、有苦先吃。即使后面调到了电力部门任职，严效仁也从未使用职权为自己谋取过一分一毫私利。
严效仁不善言辞、沉默寡言，但他用一桩桩、一件件的实事，诠释了对党的忠诚。严江林表示：“过去的很多事情，爷爷从不主动提起。做了好事，也不主动说。爷爷不喜张扬，总是认为自己只是在做党员应该做的。”在严效仁的感染下，严家儿女大多成为了共产党员，孙女严江林也是一名预备党员。2018年8月，严效仁家还被评为新余市“平安家庭”标兵户。
虽然对自己的故事保持缄默，但对党和国家，严效仁却有很多话说。经历过抗美援朝的艰苦，见证了改革开放后的快速繁荣，严效仁常说：“共产党是好的，走的道路是人民的道路。”每当回忆起抗美援朝的历史，他总是痛心于当时国家科技不发达，武器不先进。也因此，严效仁常常督促后辈多多读书，努力学习先进科技文化，争取早日报效祖国。
新一年的曙光如约而至，严效仁所背负的战争岁月已然悠悠远去71年。青年时，他以战场烽火淬炼自身；中年时，他化身国之利刃斩荆棘无数；晚年时，他敛去锋芒，将希望寄托于下一代。信仰二字，总有人愿意用一生诠释。当严效仁选择藏起毕生功名时，他已然将心中信仰坦露给世间——“此生为一大事来，做一大事去”。
